La princesse aux mille couleurs

C’est d’un lent mouvement, d’un geste fatigué de quelqu’un qui dépérit, que l’homme aux tableaux se dirigea vers une toile. Il s’arrêta. Longuement, il emplit ses yeux d’un clair visage encadré d’une pâle crinière mais finit par s’en détourner. Il reprit son chemin pour se stopper devant une aquarelle culinaire où une brune riante posait, entourée d’innombrables plats fins. Maintes fois il recommença son manège, allant d’une peinture vers une autre, s’arrêtant quelques secondes ou minutes puis partant paisiblement vers une énième cible. Il semblait prêt à quitter son antre, de dépit, sans avoir pu trouver ce qu’il cherchait. Si son visage n’était pas alors dénué de toute expression hormis celle d’un homme qui se languit de tout, on aurait pu lire dans ses traits l’étonnement, la surprise de ne pas trouver sur ces murs ce qu’il cherchait désespérément. Son regard vide, éteint de toute la lumière qui y brillait un peu plus tôt lors de ses divagations picturales, se déroba et pivota lentement vers la sortie ; il s’immobilisa, comme frappé par la stupeur. Comment avait-il pu ne pas le remarquer ? Là, entre deux visages de gouache, un trou béant, un gouffre nu, un abysse de néant. Seul un clou solitaire dénotait la présence d’un tableau qui devait, naguère, habiller la tapisserie. C’était cette toile, la toile manquante, la toile dérobée, la toile envolée, la toile disparue ; c’était cette toile qu’il voulait. Dorénavant, le fantôme de cette arabesque allait le hanter chaque seconde passée ici-bas. Alors qu’il s’enfonçait dans un abyme intérieur de folie, imaginant de son esprit torturé, celui d’un homme qui est resté cloîtré depuis des années, les mille potentiels sorts épouvantables de la peinture, un détail attira son attention. Sans s’en rendre compte, il s’était dirigé vers la porte, synonyme de sortie et d’une éternelle errance à la recherche du cadre perdu. Là, derrière le haut montant de bois à la couleur défraîchie et aux dorures émaillées, enveloppé dans une antique couverture de mailles épaisses, un grand rectangle laissait deviner un tableau – le tableau ? – ayant déserté la pointe qui le maintenait à son mur. Perdant toute sa lourdeur, sa bonhomie de gros seigneur accablé, il se précipita vers le passage et ses battants dans une vivacité nouvelle. C’est presque violemment qu’il dépouilla le paquet de son emballage et découvrit une fresque bucolique. La soulevant à bouts de bras, le collectionneur l’éleva vers les cieux tout en suivant, comme ébahi, sa trajectoire.

Son visage s’illumina de couleurs nouvelles et ses lèvres s’étirèrent en un rictus, à mi-chemin entre le sourire et la grimace, alors que ses yeux s’exorbitèrent. Quiconque, au vu de cette pâle mimique, se serait persuadé de la folie interne qui le rongeait. Un son étrange sortit alors de sa gorge, sorte d’aboiement retenu. L’homme aux tableaux se mit à rire, du rire grotesque de celui qui en a perdu l’habitude. Le rire lui venait brusquement lorsque la névrose l’emportait et partait aussi vite, dès que sa démence laissait place à l’habituelle amertume. Il riait aux éclats – était-ce de joie, de soulagement ? – et semblait ne plus pouvoir s’arrêter. Son exultation compulsive se stoppa quand son corps, déshabitué de cet effort naturel, sembla ne plus le supporter. À la place de ses esclaffements, ce fut son souffle rauque qui empêcha alors le silence de reprendre sa souveraineté sur l’aura sonore de la pièce. Au bout de quelques minutes, le collectionneur sembla calmé. C’est le visage marqué d’un léger sourire désabusé qu’il porta le cadre vers son pan de mur duquel il avait été extrait. Il le suspendit au clou puis batailla avec le tableau pour que celui-ci soit parfaitement droit. Après s’être éloigné de quelques pas en arrière, il soupira longuement, montrant ainsi le soulagement profond qu’il éprouvait en voyant sa collection de nouveau complète.

Il put alors prendre le temps d’admirer la toile. Sur un fond d’herbe verte se détachait une jeune femme, étendue sur le dos. Sa main droite était posée en visière sur son front afin de protéger ses yeux noisette d’un soleil éblouissant. La peinture transcrivait parfaitement le jeu d’ombres et de lumières ; la silhouette de sa main s’allongeait voluptueusement sur ses yeux et sur l’arête de son nez, les noircissant légèrement. Des lèvres dont la couleur rappelait celle d’une fraise juteuse rehaussaient sa bouche délicate qui laissait entrevoir des dents blanches. Son visage en forme de cœur, à la peau de pêche et aux pommettes rosées, était encadré de fins cheveux d’ébène rappelant la teinte d’une mûre. Encerclé d’un délicat collier constitué d’une multitude de joyaux d’ambre, son cou dessinait un chemin de chair vers sa gorge et sa poitrine qu’esquissait le léger décolleté de sa robe. Cette dernière reprenait les couleurs du bijou, de l’orange vif des fruits du même nom au doré chatoyant ; le tissu prédominant évoquait un amoncellement d’abricots plus ou moins mûrs, pâle orangé agrémenté de douces touches de rouge. Tout autour d’elle, prenant naissance au sein de la nature verdoyante, une explosion de plantes multicolores mettait en valeur la beauté de la jeune fille, comme si le peintre avait voulu représenter toutes les fleurs de sa connaissance sur la même aquarelle. Bleuets aux reflets de saphir, pivoines d’un rose soutenu, lilas aux pétales mauves, boutons d’or et pissenlits d’un jaune éclatant, coquelicots au rouge profond suggérant le sang de la terre, trilliums immaculés… Ainsi, au milieu de ses sujets de feuilles et de corolles, mille fleurs aux mille couleurs, elle semblait une princesse acclamée par sa cour.

« Où sont-elles donc ces mille couleurs ? Les peintures savent utiliser une infinité de nuances et de tons, nous donnant une image surréaliste du monde, mais lorsque je regarde autour de moi, je n’y vois qu’une pâle imitation de ce que mes tableaux me montrent. Là où mes yeux captent une superposition de gris, la peinture déploie un arc-en-ciel. Est-elle là pour nous faire réaliser ce dont nous manquons ? Est-elle là pour façonner nos désirs, idéal hors de portée de notre condition ? Sommes-nous sur Terre condamnés à courir en vain après une utopie qui nous devance constamment de plusieurs foulées ? Marcher, accélérer, trotter, accélérer encore, se précipiter, accélérer toujours pour essayer d’atteindre la perfection picturale, le summum de nos envies. Se regarder flétrir, sentir sa peau se parcheminer et perdre peu à peu ses capacités alors que les peintures restent inchangées, parfaites. Puis, à force de poursuivre l’intangible qui s’éloigne de plus en plus, s’essouffler, ralentir, tomber. Enfin, mourir vieux et laid devant le regard dégoûté de ceux qui nous observent au quotidien, commentant notre déclin et le fossé se creusant entre le parangon pictural et nous-mêmes. Peu importe tout cela, la perfection m’entoure, me transcende et mes amis d’aquarelle ne me reprocheront jamais la distance qui nous sépare. »

Son discours avait des accents enflammés tranchant totalement avec la léthargie qui s’était précédemment emparée de lui. La ferveur de celui qui croit en ce qu’il dit s’écoulait dans flot de ses paroles. Derrière sa dernière phrase, un auditeur attentif aurait pu déceler un zeste d’autosuffisance, un soupçon de satisfaction du travail accompli ; un auditeur encore plus attentif aurait discerné, caché loin derrière les mots, une pointe d’amertume, une miette de regret, une larme de déception. Était-il comblé par sa vie terne tout en étant au fond de lui rongé par le remords d’avoir quitté le monde ? Cependant, comme aucun auditeur n’écoutait ce monologue, dissimulé sous une des lourdes tentures, personne n’était là pour lui poser des questions et chercher à le comprendre. Seules les toiles, fantômes d’amis connus auparavant, écoutaient ses déclarations pessimistes. Qu’en était-il de ces amis immortalisés dans ces cadres de bois ? Se souvenaient-ils de lui ? Savaient-ils où il se trouvait ? L’avaient-ils au moins cherché ou se moquaient-ils éperdument de lui de la même façon que lui chérissait leur souvenir ? Pourquoi ne venait-on pas l’enlever à sa retraite pathétique ? Eux seuls auraient pu répondre à ces interrogations, mais l’homme aux tableaux était bel et bien abandonné. Personne n’était là pour expliquer cet isolement. Hypnotisé par la beauté inégalable de ses fresques, il continua son discours.

« Les toiles sont-elles des mensonges, témoins infidèles d’un passé soi-disant somptueux ? Doivent-elles engendrer le regret chez les générations futures ? Que se diront les enfants de nos enfants lorsqu’ils compareront la beauté des tableaux à l’horreur de leur monde ? Peut-être qu’ils penseront que leurs aïeux vivaient dans un monde idéal mis à néant par la folie humaine. Peut-être qu’ils ne seront pas dupes et qu’ils continueront la mascarade, peignant des œuvres toujours plus grandioses, toujours plus démesurément parfaites. Je ne serai plus là ; la Mort m’aura emporté en son sein et mon ermitage aura disparu avec moi, privant la postérité de ces mystifications éhontées que sont mes œuvres. Quand ce jour arrivera, qui viendra me pleurer ? Douce princesse, arracheras-tu les fleurs de ton tableau pour orner ma dernière demeure ? Tu as toujours été généreuse, tu as toujours aimé les couleurs, tu as toujours respiré la joie de vivre et je t’ai toujours admirée pour cela. Viendras-tu égayer mon mausolée pour laisser penser au monde que j’ai eu une vie heureuse, que j’étais aimé de mes semblables ? Je t’imagine déjà faire des décombres de mon antre une immense étendue de verdure recouverte par toutes les fleurs du monde. Tu pourras chanter de ta douce voix d’ange pour convaincre la flore de pousser plus vite et plus colorée. Ton rire clair résonnera dans la nature, donnant aux plantes l’envie de vivre plus longtemps. Tu seras là, je ne serai plus seul. Je serai mort. »

Sur ces divagations morbides, le collectionneur se tut. Pendant de longues minutes, on n’entendit plus aucun son. Au lointain, le tonnerre résonnait mais la galerie avait retrouvé son silence habituel. Il était toujours là, debout, immobile, tel un pantin oublié dans son placard. Attendait-il que la faucheuse vienne à sa rencontre ?

Lâchez votre bière et venez boire un verre de True Blood avec moi.

Kan an Dour

Vide. Telle était la pièce depuis des semaines. Les tableaux s’étaient murés dans un silence solitaire. Hormis le bourdonnement d’une mouche vite éteint par l’appétit d’une terrible araignée, aucun son n’avait pénétré la galerie, comme si elle avait été coupée du monde par un inhabituel procédé. Pourquoi parler d’un silence si ce n’est pour le rompre ? Ce furent donc des bruits de pas dans le couloir adjacent à la salle qui vinrent troubler la quiétude qui régnait alors. L’homme aux tableaux ouvrit la porte et entra. Il embrassa la pièce d’un regard, s’attardant tour à tour sur chacun des tableaux suspendus aux murs de pierre. Lorsque ses yeux arrivèrent sur les tableaux de la Guerrière Viking et de la Dame d’Éveurre, il sourit pittoresquement. D’un pas timide, il avança jusqu’au fauteuil de velours qui trônait au centre de la salle et s’y assit. D’un geste las, sa main gauche vint recouvrir ses yeux. Il adoptait ainsi la posture d’un penseur portant sur ses épaules le fardeau de plusieurs générations. Pourtant, sa jeunesse n’allait pas de pair avec cette attitude. Était-il réellement en proie à mille tourments créés par les méandres de son esprit torturé ? Ne se posait-il pas simplement diverses questions anodines n’intéressant finalement que lui-même ?

« Lequel d’entre vous va égayer ma journée bien morose ? Qui sera la cible de mon exaltation ? Quel dur choix ai-je encore à faire. »

C’est alors qu’il arrêta son regard sur l’une des peintures. Son visage s’illumina alors. Il se leva et laissa ses jambes l’emporter jusqu’à la toile.

« Dour, reine des mers, dame des eaux. Ne serait-elle qu’une naïade parmi tant d’autres ? Bien sûr que non. Elle nous avait, moi et mon amitié, et aucune autre sirène ne put jamais en dire autant. Et bien entendu, je l’avais elle… Son sourire, sa joie de vivre, son rire, sa beauté. Car oui, elle était belle. »

L’homme fixait le visage d’aquarelle d’un regard doux et évasif. Ce visage aux traits fins était encadré d’une cascade de cheveux de jais. Au fond de ses yeux noisette débordant de joie se noyait une pointe de mélancolie, une imperceptible tristesse, seule marque d’un malaise au cœur d’un visage exhalant l’allégresse. La jeune Néréide était hissée sur des rochers bordés d’eau marine ; seul son buste était hors de la mer doucement agitée. On n’aurait su dire si les flots dissimulaient de simples jambes ou bien une chimérique queue aquatique car sa voluptueuse robe blanche s’épandait dans les vagues, masquant ainsi le bas de sa personne. La peinture était une véritable fresque maritime où d’immenses falaises torturées encadraient majestueusement la crique où se trouvait la jeune femme.

Délaissant de son regard la toile, l’homme aux tableaux se détourna. Il traversa la pièce jusqu’à l'une des immenses fenêtres. Il regardait le pâle soleil matinal le visage collé contre la vitre. La chaleur de son souffle créait une fine couche de buée sur le verre étant donné la fraicheur extérieure. C’est alors qu’il prit la parole d’une voix paisible, évoquant d’indécis souvenirs presque oubliés.

« Nous étions originaires de la même contrée mais pourtant ne nous rencontrâmes pas là-bas. Tous deux exilés de notre pays, c’est bien loin de l’océan et de l’Ankou que nos chemins se sont croisés. Nous apprîmes bien après le début de notre amitié qu’il fut un temps où nos familles respectives connurent les mêmes lieux, les mêmes routes, peut-être les mêmes gens. À mille lieux de nos origines communes et de nos lointains aïeux, notre rencontre fut fortuite et le fruit du hasard des relations humaines. Nous pensions avoir trouvé l’un dans l’autre quelqu’un à aimer, illusion rapidement rompue par la réalité. Nous nous perdîmes de vue jusqu’à ce que tonkad, le destin, nous réunisse. C’est ainsi que débuta réellement notre amitié, qui se révéla par la suite pleine de forces et de surprises. »

Il ouvrit alors la fenêtre, laissant le froid vivifiant pénétrer son antre. Une douce brise profita de l’absence des fermetures habituelles pour découvrir cet endroit interdit depuis des années. Effleurant le jeune homme, elle le fit frissonner. Il était vêtu de vêtements légers, une fine chemise de lin et un pantalon estival, protections largement suffisantes dans son ermitage isolé et chauffé aux feux des nombreuses cheminées mais minces barrières face à la froidure mordante à laquelle il était confronté. Cependant, les premiers frémissements passés, l’homme aux tableaux semblait prendre plaisir à se revigorer ainsi. Depuis combien de temps n’avait-il pas quitté sa tour d’ivoire pour revoir le monde ? Des semaines, des mois, des années. Il préférait rester seul dans son isolement permanent plutôt qu’affronter un cortège de courtisans, de seigneurs et de pions regorgeant des désillusions qui incombaient à la race humaine.

« À quoi bon côtoyer mes semblables s’ils doivent me décevoir un jour ou l’autre ? Plutôt que me laisser désabuser par eux, je préfère garder des souvenirs purs et immaculés. Plutôt que quitter une société que je méprise et qui me hanterait chaque jour et chaque nuit, j’ai préféré quitter une société que j’admirais et qui n’a pas eu le temps de briser l’estime que je lui portais. Il en va de même pour mes amis. À quel dessein rester parmi eux ? Chacun d’entre eux n’est qu’un être humain et porte en lui les tares de son engeance. Le plaisir éphémère de leur présence ne saurait combler le gouffre abyssal de leurs vices. Les tableaux qui m’entourent ont su ancrer le meilleur de chacune des personnes qui a compté pour moi tout en glissant paresseusement sur les corruptions de leur loyauté et de leur sincérité. Ces toiles lisses, parfaites, peintes sans aucun faux pas sont le reflet de ce que l’Homme ne sera jamais hormis lorsque l’Art le transcende. Notre dynastie souillée, salie par les faiblesses de nos ancêtres et de nos pairs a su trouver dans les arts un miroir dénaturant, reflétant ce qu’elle cherche désespérément à atteindre sans jamais y parvenir. Jamais nous ne serons dignes de ces héros divins transportés par les légendes, emmurés par les sculptures, encensés par les chants, immortalisés par les peintures. Nous ne serons jamais aussi beaux, aussi vertueux, aussi courageux. Nous sommes des hommes,  mortels et faillibles. Notre courage n’est qu’une dégénérescence de nos besoins primaires. Notre beauté n’est qu’une sacralisation de nos besoins charnels. Nos vertus ne sont que de pitoyables masques crachés au visage d’un quelconque dieu pour se cacher de notre nature véritable. »

Le jeune homme, perdu dans ses propos, regardait la campagne environnant sa retraite d’un regard voilé. Il arrêta son monologue et se ressaisit. Même si personne ne pouvait l’entendre, il se sentait troublé de s’être ainsi livré. Effrayé par la capacité de l’air frais à le laisser dévoiler ses plus sombres pensées, il ferma promptement la fenêtre à laquelle il tourna le dos pour s’avancer de nouveau vers les tableaux. Repris par un élan de folie douce, il poursuivit son discours, s’adressant aux personnages de gouache.

« Mes amis, ne soyez pas troublés par mes propos. Vous êtes ici avec moi car je vous aime sincèrement pour ce que vous êtes. Dour, belle Dour, sois rassurée de mon amitié. Rappelle-toi de cette communion que nous vécûmes ce soir-là, il y a bien longtemps. Nous étions seuls, toi et moi, et cette nuit avait quelque chose de magique. Nous parlions, sans jamais nous lasser. Parcourant les chemins de campagne ou allongés côte-à-côte sous cet abris de bois et de pierres, nous n’entendîmes même pas l’orage se déchaîner au-dessus de notre frêle refuge. Lorsque le matin vint nous trouver et éclairer les alentours, nous fûmes surpris de cette nature détrempée. Plus jamais je n’ai vécu pareille nuit, ni avec toi, ni avec quiconque d’autre. Peut-être que certains de mes souvenirs sont semblables, mais aucun n’est réellement comparable. Aucune autre tempête ne fut aussi insignifiante dans de pareilles conditions. »

L’homme aux tableaux avait fini son discours debout devant le tableau de Dour. Il caressa la toile d’un ultime regard avant de s’en détourner sans poser les yeux sur aucune autre peinture ; au fond de ceux-ci, la lueur pittoresque de folie douce avait repris sa place habituelle. Il reprit brièvement la parole, comme pour clore un monologue qui lui semblait manquer d’une fin.

« Douce Dour, fille des océans, je crois qu’il est temps que je t’abandonne à ta solitude picturale pour m’en retourner en d’autres lieux, peut-être en une autre époque. »

C'est cool, ou pas en fait.

Je m'étais promis de ne pas faire d'article inutile et sans substance mais bon, faisons.

Voilà, c'est fait.

J'ai plusieurs potentiels articles sur le feu depuis cet été mais en fait nan. Un seul risque de finir ici mais je ne trouve pas la motivation ni l'inspiration pour le sortir de sa stagnance pitoyable.

This place is not dead. I will come back.

Il paraît que ça fait bien d'écrire anglais alors je suis le mouvement ! J'ai l'impression que cet article est particulièrement vide d'intérêt mais au moins, on se rend compte que ce lieu n'est pas à l'abandon (à l'inverse de mon cerveau).

See ya.

Certains me voient comme un bourgeois alors que d’autres préfèrent me considérer comme un con. Au final, je ne suis peut-être que ça, un con de bourgeois.
Je suis un con sommateur et un bourgeois manipulateur. Je me contente de ce que la vie m’apporte sans rien apporter à la vie. Je n’aime pas les gens. Mes mots d’ordres sont la consommation et l’enfoirage. Je n’obéis à aucune autre loi. Je n’ai d’autres maîtres que mon égo et mon mépris. Je me nourris de banquets obscènes composés de persifflages et de viles paroles abjectes.
Et au final, mon égo me remplit de satisfaction primaire tout en créant en moi un abysse de dégoût. Parfois, je me déteste presque autant que je peux mépriser ces pions insignifiants qui m’entourent. Mais mon dédain habituel reprend vite le dessus et étouffe de sa suffisance dégoulinante toutes traces de faiblesse.
Je suis arrogant. Je suis insensible. Vous êtes insignifiants.

...qui m'a longuement échappé.

Je ne parvenais pas à retrouver l'air de cette chanson lorsque je voulais en parler à quelqu'un mais il me revenait dès que j'étais seul. Pour ne pas l'oublier et pour vous la faire partager, je poste cette belle mélodie ici.